"c'est alors qu'une chaise vivante arriva" :

- Mais je n'ai RIEN à leur écrire ! cria-t-il désespérement.

- Comment ça ? Comment ça, t'as rien à leur écrire ? T'as FORCÉMENT quelque-chose à dire !...
-Beh... L'autre jour, j'avais bien une idée, mais... mon internet a buggé alors que j'étais encore en train d'écrire...

- AH ! Merde !

Un silence gêné tomba. Celui qui n'avait "rien à leur écrire" était un maigrelet torse nu et couvert de bleus, ligoté par un entremêlat confus de cordes collées autour de lui, assis sur une drôle de chaise, qui, à vrai dire, bougeait.

- Je crois que... Je crois que ça a servi à rien de le taper...

Le bourreau, une armoire à glace aux cheveux rasés, aux yeux enfoncés comme des racines sous terre, à une mâchoire si carrée que le bas de son visage ressemblait à la base d'un triangle, et à la moustache aussi touffue qu'un balai-brosse, jeta un regard noir et vif à la chaise qui venait de parler.

- Si... Si j'avais su, je l'aurais dit au boss, et... et on en serait pas arrivés là... Fallait le dire tout de suite... Ça change TOUT, si vous aviez essayé de faire une note...

Le maigrelet avait le visage baissé, ses cheveux longs couvraient son visage.

- Ça... Ça va ? demanda le bourreau.

Après un court silence, le maigrelet répondit simplement :

- Non...

Le bourreau se tordait les mains, fronçait ses sourcils.

La chaise demanda :

- Bon, et après, pourquoi t'écris pas de note ?

- Mais... Mais parce que j'ai rien à dire ces temps-ci, c'est tout! Rhôh, là, faut me lâcher les basques, c'est pas comme si mon blog était un journal intime ! J'écris quand j'ai envie d'écrire, ou quand j'ai quoique ce soit à dire et... et, voilà, c'est juste pas le cas en ce moment...

 

- Et ce court texte que tu as écrit avant de te coucher, hier soir, hein? Ça mérite pas d'être développé?

- J'en sais rien... Je m'en fous...

- Tu sais ce que je crois ? continua la chaise.

- Jsais pas... soupira le maigrelet. Ses bleus lui faisaient encore mal.

- Jcrois que t'as encore TOUT à dire, mais que tu ne peux pas penser à tout, et que tout n'est pas forcément utile à développer...

- Oui, sûrement...

- N'es-tu pas comme un cueilleur dans un champ? Regarde, tous les fruits que tu n'as pas ramassé...

- Je cueille, quand j'ai ENVIE de cueillir... Tous les fruits que j'amasse ne sont pas aussi bons les uns que les autres, en plus.

La chaise se tût enfin.

Comme s'il doutait que cela ait suffit, comme s'il s'était cru légèrement coupable, le maigrelet rajouta :

- Nan et puis j'ai quand même d'autres choses à faire ! J'ai d'autres choses à écrire, moi ! J'ai une nouvelle sur le feu, et puis cet énorme projet... En ce moment, je pense à alimenter un personnage auquel j'avais pas tant pensé, jusqu'à présent.

- Bon, bon.

Pendant ce temps-là, le bourreau s'était mis en tailleur dans un coin, écoutant la discussion de la chaise et du détenu.

- Non, et puis... Il faut vraiment que j'ai l'envie d'écrire, parce que... au fond... S'il n'y avait pas d'envie, je crois que ça ne me servirait à rien, tous ces textes... Ce n'est pas parce que je vais écrire un texte où je me questionne sur la vie, sur la vie par rapport à la mort, sur la mort, sur la notion d'ennui et de routine par rapport à la vie, sur la question du SENS et de la quête, sur la remise en question du matérialisme contemporain, que demain j'en serai plus épanoui... Peut-être qu'une note pareille, malgré toute la pertinence qu'elle pourrait avoir, ne servirait tout simplement à rien... Malgré toutes les pensées et les textes qu'on peut écrire, on reste les mêmes, et, après tout, ce n'est pas mal, je suis bien dans ma vie...

- Parce que tu voudrais écrire dans le sens d'une quête ?... demanda la chaise.

- Chais pas moi... Non, oui... Pas tout le temps...

Ils se tûrent.

Le rabougri finit par rompre le silence :

- Euh... Dites...

- Oui? fit la chaise.

- Est-ce que...Est-ce que euh... Est-ce que vous pourriez me libérer ?...

- Ah, oui, pardon...

Les cordes se défirent alors comme des serpents tombant d'un arbre.

- Je peux... Je peux partir ? demanda encore le détenu.

- Oui, oui...

Le maigrelet fila vers la sortie, ouvrit la poignée de la porte, puis, avant d'ouvrir, précisa :

- Vous inquiétez pas, hein... Quand j'ai envie d'écrire, j'écris...

Puis, il sortit et referma la porte derrière lui.

Tu t'allonges sur ton lit, éteins la lumière, enfonce ton visage dans ta couverture bleue; tes yeux éclatés se reposent, clos, tandis que tes oreilles (et ton esprit) se détentent avec Pauline Croze.

 

Tu

   lâches

           prise

                    .

Tu te dis que tu aimes ça.

Fermer tes yeux, te blottir dans ton lit, et réduire ce monde immense  et si complexe, à ton lit, ta couverture, et toi, dans le noir du laisser-aller.

Tu aimes aussi quand il est très tard, que tes yeux sont plus explosés que jamais, que tes idées deviennent plus au moins immatérielles et brumeuses, qu'il s'agit de te coucher, que tu restes à la lumière de l'écran de l'ordinateur, à te tâter pour une note sur ton blog.

Cette ambiance du très tard. Des lumières artificielles et tamisées. Tu sais que  tu vas bientôt finir par te coucher, et tu aimes cette idée. Tu aimes cette ambiance à l'intérieur même de ton corps, où tout ce qui te compose t'implore un break.

Et ton corps fatigué, qui lâche peu à peu prise, et finit par effectivement, aller se coucher.

Ce lâcher-prise. Ce laisser-aller. Abandonner le monde, les problèmes, les histoires compliquées et les idées chiantes, pour ton lit et des rêves que tu oublieras déjà demain matin.

 

Complètement autre chose.

Tu sors de l'art plat, sors sous le préau. Tout de suite, il fait froid. Il fait froid, ton corps réagit et rougit, du visage aux mains, ta peau sent l'air la frapper de plein fouet, et, surtout, devant, dans la cour; tout est blanc sous la brume.

C'est magnifique, et tu te croirais dans Calvin et Hobbes.

 

Écrit le 29 Novembre sur du papier, l'ordi n'était pas dispo.

 

Vous savez ce qui m'arrive, parfois, quand j'écris sur mon blog ? Je n'ai pas d'exemples précis en tête... Quoique si, maintenant, par exemple. Mais bref. Parfois, soit je n'ai pas envie d'écrire sur mon blog parce que je n'ai pas la tête à ça, à cause d'une certaine chose très précise, soit j'écris sur mon blog à cause de cette chose, mais, comme c'est très personnel, je ne peux pas me permettre d'en parler ici, ce qui fait que j'écris une note parce que j'avais envie d'en écrire une autre. Hi hi. C'est paradoxal, hein? Oui, effectivement, c'est aussi très compliqué à comprendre...

Je crois que dans le cas ici présent, c'est un peu des deux.

C'est un peu des fois ça aussi quand j'écris des textes que j'improvise pas tant que ça, puisqu'ils peuvent métaphoriser une situation ou des événements personnels, que, évidemment, je ne vais pas expliquer...

Du coup, là, par exemple, j'ai bien envie de faire une petite note sur mon blog, mais je ne peux pas vous raconter mon gros problème de ces jours-ci, c'est trop personnel pour être publié sur internet. Et, du coup : que vais-je écrire?

Que vais-je écrire, cette fois?

Je n'ai pas envie d'écrire soudain sur un sujet auquel je ne pensais pas du tout un instant avant, en tout cas. J'ai l'impression d'être hypocrite quand je réfléchis sur un truc alors qu'au fond je n'y pense pas si souvent ou en tout cas ce n'est pas mon problème du moment.

Du coup, j'aurai plutôt envie de faire une impro littéraire. Ce serait plus ça, mon envie substitutionnelle (bah oui, puisqu'elle substitue ma véritable envie de traiter d'une certaine chose).

 

Eh, mais au fond, c'est intéressant, ça! Parler du fait de ne pas pouvoir parler d'une certaine chose — dont on a envie de parler, mais parler quand même.

Héhé. Ça devient un peu compliqué.

Ouais, ça me donne envie d'improviser un truc, tout ça.

Oui...Ya plein de choses dont j'aimerai parler dans une grosse impro.

C'est l'histoire d'un créateur qui adore manger, mais il n'a pas toujours le temps. L'histoire d'un créateur qui attache trop d'importance à penser, qui attache trop d'importance à ses problèmes. C'est l'histoire de ce créateur qui réfléchit trop, qui cherche un sens à tout, tout en trouvant tout absurde.

Ce serait l'histoire d'une langue qui parle et qui parle, mais sa véritable envie n'est pas de gesticuler dans sa bouche, c'est de coller et d'enlacer un congénère, dans une autre bouche.

C'est deux personnes qui parlent et qui parlent et qui veulent s'embrasser.

C'est deux personnes qui ne parlent pas, qui ne parlent pas, ne parlent pas, et qui se demandent si l'autre veut vraiment faire sa connaissance.

C'est deux personnes qui ne se parlent pas et qui se regardent.

C'est l'histoire de deux yeux qui se croisent mais qui ne savent pas lire le langage des yeux.

C'est le créateur de tout à l'heure, qui vit, vit, vit, vit, et puis s'enferme dans une bulle, ne bouge plus, pense.

C'est l'histoire de ses pensées comme des vers sortant progressivement d'un cadavre. C'est l'histoire de ses pensées comme des feuilles qui poussent au printemps.

C'est l'histoire d'un petit bonhomme qui avance, avance, et qui tout en avançant, réfléchit aux raisons le poussant à avancer.

C'est l'histoire d'un autre petit bonhomme qui sait ce qu'il veut mais n'est pas courageux. C'est l'histoire d'un petit bonhomme qui attend. C'est l'histoire d'un bonhomme qui sait ce qu'il attend, mais qui aimerait bien passer son temps en attendant.

C'est l'histoire de deux êtres qui ne se lisent pas dans leurs têtes, qui ne savent pas ce que l'autre veut. C'est l'histoire de relations humaines trop compliquées. C'est l'histoire d'un vermicelle et d'un autre vermicelle, ils pataugent dans la soupe.

C'est l'histoire d'un ptit bonhomme qui tape son ordinateur à coups de doigts, qui le tape et défoule dans ses coups d'écriture tout ce qui fait que.

C'est l'histoire d'un chat qui passe sa journée à jouer, dormir, ronronner, embêter les gens, et qui ne pense pas à proprement parler.

C'est l'histoire d'un tit bonhomme qui a le désavantage de penser, ce qui bien sûr complique tout.

La gare comme un énorme rectangle. Les trains comme des pattes. Le tout comme un crabe  immobile.
Les TGV.
Les pattes qui s'arrachent du corps.
Arrivée à Rennes à 20h12.
La patte qui s'arrache lentement. Le train qui démarre. Qui s'accélère. Le décor vu de la fenêtre. Verdure et vaches.
Décollage opéré. Fusée lancée. L'espace intersidéral.
Les gens qui regardent dehors. Les gens qui lisent. Les gens qui travaillent sur leur ordinateur portable.  
Les mères et leurs bébés. Les couples. Les vieux, les vieilles, les jeunes, les enfants.
Les lunettes. Les barbes. Les cheveux longs et courts.
Ceux qui partent, ceux qui reviennent.
Les gros bagages et  les petits.
Le décor qui défile et le train qui passe.
L'adolescente avachie contre la fenêtre, le poing ancré sous sa joue, les yeux vers le ciel, le visage éclairé par le soleil.
La lectrice sexagénaire, sourcils froncés, yeux baissés sur le livre, elle lèche son index et tourne la page.
L'enfant qui dessine une princesse au feutre vert sur la feuille blanche donnée par maman.
Le train qui défile dans le décor. Le décor qui défile dans la fenêtre.
Arrivée au Mans.
Ceux qui partent et ceux qui restent.
La patte de crabe qui s'arrache encore vers un autre ailleurs.
Les habitués du TGV. Ceux qui ne le prennent jamais.
Celle qui y va pour le baptême de sa soeur. Le couple qui va passer ses vacances en Bretagne. La petite famille, parents et enfants, qui vont voir les grands-parents. Les grands-parents et petits-enfants qui rentrent chez papa maman. Celui qui va retrouver sa petite amie.
Combien de passagers?
Vue aérienne. Un ange qui mate le train comme une vache. Il voit le dessus du TGV. Ralenti. Comme il défile. Les rails qu'on voit avancer, mais le train va plus vite. D'au-dessus, c'est une grande roue dont on ne voit qu'un rectangle tourner.
Changement de plan. Plan d'intérieur. Vue aérienne sur les passagers plantés-là. Les rangées de deux qui défilent. Le couple, puis les lecteurs, puis suivent ceux qui écoutent de la musique. Puis le carré au milieu du wagon, avec la petite famille.
Arrivée en gare de Rennes dans quelques minutes. Les gens qui lèvent la tête pour écouter l'information. Le vieillard qui appuie le doigt sur son sonotone.
Une patte de crabe arrachée qui repasse à l'envers : l'enfant la rentre dans le corps orange.
Le train qui ralentit. La fusée qui va débarquer sur la Lune.  
Opération délicate. Freinage. Freinage. À l'intérieur, les gens debout et en file, bagages à la main.
Les valises à roulettes qui s'additionnent.
Le train qui s'arrête. Se colle dans la gare. La patte de crabe remise.
 
Le crabe immobile. Ses pattes qui s'arrachent et voyagent à la manière de serpents rectilignes. Une plage. Des dizaines de crabes sans pattes. Des centaines de pattes de crabes dans tous les sens, comme des serpents rectilignes, allant d'un crabe à un autre.
 
Les gens qui attendent pour sortir. La file qui s'écoule. Les chaussures descendant le marche-pied.
Les gens sur le quai. Les gens dans le train et ceux du quai, qui se retrouvent et s'embrassent. Tout le monde repart doucement.
La patte de crabe s'évide. C'est le terminus.

• je perds mon temps à ne pas lire mes livres préférés. | 21-11-2009
• A-t-on jamais quoi que ce soit à dire ? | 05-11-2009
• Le sommeil, le réveil, et l'ennui entre les deux. | 31-10-2009
• (c'est ma vie qui commence) | 25-10-2009
• Et merde, je suis narcissique | 20-09-2009
• aujourd'hui j'ai pas seulement pas mangé une pomme. | 18-09-2009
• C'est marrant ces gens auxquels on pense, qui viennent dans nos rêves, qui viennent dans nos coeurs alors qu'ils nous entourent si peu. C'est la solitude. Elle m'empresse de vous retenir. | 18-08-2009
• "Foutaises !" balança-t-il. Tout le monde se tût. | 05-08-2009
• A propos du temps (once again) | 05-08-2009
• Poésie presque érotique | 06-07-2009
• Monsieur Hasard sur le bateau du destin joue à perturber le programme | 02-07-2009
• Éviter ça | 17-06-2009
• la courte réflexion du jour | 31-05-2009
• Deux choses l'une | 25-05-2009
• C'est bon. | 19-05-2009